去北京玩儿住哪儿？资深背包客会告诉当然住四合院改建的青年旅社，因为那里有老北京的魂。
那么，吃在哪儿？所谓旅行达人会说当然是藏在胡同儿深处的看着不起眼却内有乾坤的小饭馆儿。
总之，去北京旅行，要想玩得与众不同，吃喝睡逛就全得跟胡同联系上。有个段子讲，北京人一讲历史，西安就笑了，但是西安的历史大部分埋在了地下，非专业人士所不能轻易得见。北京则不同，胡同里的故事鲜活着呢，在陈年的建筑里喝着入时的酒唱着最飞逊的歌看最动人的姑娘才符合现代人的正常审美需求。
而且，吃不了还可以兜着走。
不知道从哪一天起，后海、南锣鼓巷、方家胡同、国子监街、五道营……北京胡同里如雨后春笋般冒出无数的咖啡吧、小酒馆、家庭旅社、手工艺店和创意市集。乌泱泱的年轻人扛着“文艺”的大旗肆意挤占着胡同里真正居民的生活地界，终日里售卖情绪。胡同，这个原本被看作“最北京”的地方，俨然被改塑成了一处腔调吊诡、姿态矫情的旅游景点，引来诸多所谓“资深旅行者”的集体朝拜。
这，或许是“传统消失”的另一种形式。
请允许我们先吐槽几句：别动不动说一个地方开发过于商业化，丽江若没有那么多酒吧你会产生死在这里也不错的想法么？西塘的雕花大床让你荷尔蒙狂飙但若没有卫生间你还会一边骂骂咧咧一边又一次又一次地前往么？不要装清高，传统也是有生命的，也有消亡的那一天，在她消亡的过程中，你我都扮演着不同的角色，或多或少起到推进其死亡的作用。
真正负责任的旅行，是用眼睛去看，用心灵去倾听，而不是轻易评价，也不要轻易去评判。每个人都有自己的生活，而生活在那个被你称作“远方”或者“别处”的地方是别人的家，他们比你更爱她。
胡同是北京特有的一种古老的城市小巷，原为蒙古语，为“小街巷”的意思。公元1276年，元朝在毁于战火的金中都原址东北部，按《周礼》之原则建立了“状如棋盘”的大都城，并于1285年2月“诏旧城居民之迁京城者，以高及居职者为先，乃定制以地八亩为一分；其或地过八亩及力不能作室者，皆不得冒据，听民作室”。贵族功臣，悉受封地，在大都城内盖起了住房及院落。屋而成院，院多及排，一排排院落之间要采光通风，就得留出进出的通道，于是就形成了胡同、小街和大街。据元末《析津志》载：“大都街制：自南至北，谓之纬；自东至西，谓之经。大街二十四步阔，小街十二步阔。”当时有明确规定宽9.24米的叫胡同，要是达到18米宽就叫小街，36米宽就称为大街。
彼时，有记载的胡同为29条。
因为北京古时城建已有严格规划，所以胡同都比较直。北京的大小胡同星罗棋布，鼎盛时期大约有7000余条，名称五花八门，有的以人物命名，如文丞相胡同；有的以市场、商品命名，如金鱼胡同；有的以北京土语命名，如闷葫芦罐胡同等。北京最长的胡同就是东西交民巷，全长6.5公里；最短的一尺大街，长不过十几米；最窄的胡同要数前门大栅栏地区的钱市胡同，宽仅0.7米，稍许胖点的人大概得屏住呼吸才能通过。
北京的胡同绝不仅仅是城市的脉络、交通的衢道，它更是北京普通老百姓生活的场所，是京城历史文化发展演化的重要舞台。它记下了历史的变迁时代的风貌，蕴含着浓郁的文化气息，好像一座座民俗风情博物馆，烙下了人们各种社会生活的印记。漫步其中，到处都是名胜古迹，随便抓一个坐在路边晒太阳的老人家，都能给你掰扯出许多有趣的典故。即便有再多的老外、北漂、文青、摇滚歌手进驻胡同，混迹于四合院，他们也只能是胡同生活的“观光客”，也许会发出几声强音，但同样会转瞬即逝。实实在在的胡同日子，是老街坊们一天天一年年的细水长流“过”出来的。
我们在北京时，适逢国庆黄金周，世贸天阶空空荡荡，南鼓锣巷烟袋斜街里却是万人空巷。北京人要么躲在家里要么去别的城市凑热闹，非北京人则纷纷跑来为“首堵”添堵。我们也未能免俗，去声名远播的几条胡同凑热闹，前脚刚迈入，退意已横生，于是迅速改变方向去了那些尚未被文艺青年摇滚青年2B青年占领的胡同。
这些原生态的胡同与那些和它或垂直或平行的著名胡同相比，没有花里胡哨的装扮和亮瞎眼球的招牌，也没有游客，它们只是安静地承载着老北京人以及租住在此的打工者们寻常的生活。我们途径一个老四合院，两名60岁左右的阿姨坐在门口木墩上聊天，在征得同意后，我们入内参观。小小的四合院里竟住了5户人家，公共空间被各家瓜分殆尽，分别改造成了厨房、浴室或杂物间，其中一位大姐拒绝我们去她家，另一位则表示热烈欢迎。她说，我家比她家宽敞点儿。这位大姐家的房子里新搭了一个阁楼，下面是厨房和卧室，阁楼上是她儿子的空间，她儿子拒绝了我们的拍照请求。
参观完毕，继续跟阿姨们聊天。阿姨说她们目前居住的四合院已有拆迁动向，像她们家15平的房子大概可分得一小两居室。说着说着她开始操着一口京片子腔调骂儿子：“巴不得我死，死了房子遗产全是你的。哼，等我分了新房，我就把房子一卖，拿着100万就去旅行，我每个月还有养老金……”
这才是活色生香的胡同人家啊。当然，明星们买四合院驻足胡同那又是另外一番光景了。
********************************************************************************************
评论